Arrivant de Paris et débarquant à Vabre en Août 1940 avec un « ausweis » à croix gammée et mon bébé né dans le chaos de la défaite, je touchais au port mais le pays de mon mari m’était encore étranger. Je n’y connaissais personne sauf mes beaux-parents. Par contre tout le bourg savait que je n’étais pas une réfugiée comme les autres mais « la jeune femme de Guy de Rouville qui sera patron à l’usine dès qu’il sera démobilisé ».

Vivre à Vabre toute ma vie, c’était mon libre choix de mariage et ne me faisait pas peur. J’arrivais « pour rester » et je suis toujours là. Mais la guerre bouleversait toutes les étapes de l’adaptation. Ma propre famille n’avait pas d’attaches dans le Tarn. J’avais un nom de famille (Schlumberger) de consonance « boche » et, de plus, un accent « parisien ». « Parisien » et « boche », deux qualificatifs peu flatteurs, exhalant, de Simon de Montfort à Hitler, des relents de méfiance que les barbelés de la « ligne de démarcation » nord-sud et la captivité des prisonniers de guerre ne faisaient qu’accentuer.

Nous étions nombreux, en ces tristes temps, à nous retrouver mal à l’aise, déracinés, étrangers à nous-mêmes et souvent sans papiers dans un pays morcelé, bouleversé jusqu’au fond de son âme. Mais qu’est-ce qu’un pays, qu’est-ce qu’une patrie ? Pour moi, c’était la France, en incluant bien sûr l’Alsace et la Lorraine. Pour les vabrais, c’était Vabre. Mon beau-père, lui, disait « la République », ce qui excluait le nouvel état de Vichy et lui permettait de se sentir citoyen d’un petit terroir autonome dans une grande Démocratie mythique.

Par la faute des guerres, j’étais française née en Suisse d’un père alsacien né allemand. Mon identité personnelle s’accommodait bien de l’étonnante autarcie montagnarde de Vabre, bourg libre un peu genevois par son histoire, un peu vosgien par sa topographie, soumis à des vents contraires auxquels l’esprit ne se soumet pas. Pourtant, ma famille coincée en zone occupée me manquait cruellement.

Protestante d’origine et de conviction, j’étais habituée à l’anonymat des villes où l’on n’est visiblement protestant ou catholique que lors des activités d’une paroisse. A Vabre, on était cuirassé dans sa culture religieuse sinon dans sa foi sept jours sur sept et dans toutes les activités, même « laïques ». Avec, comme objectif absolu, le combat pour la liberté de conscience et d’expression, la sienne et celle des autres. C’était contraignant, quasi guerrier, mais naturel comme un torrent indompté. C’est ainsi que je suis devenue citoyenne d’un maquis-refuge, patrie hors frontières des persécutés pour la justice. Un pays où, comme en témoignait notre maquisard Jean-Marie Domenach, futur fondateur de la revue « Esprit », on était « libre et heureux ».

Odile de Rouville – 1997

Publicités